'Mens, durf te leven!' playbackt Ramses Shaffy terwijl hij over het strand rent. Hij lacht naar de wolken, kijkt met grote ogen in de camera, raapt spontaan wat zeewier van de grond. En dan is het muziekfilmpje, opgenomen in 1967 en nu op dvd verkrijgbaar als bonus bij Pieter Fleury's documentaire Ramses, alweer voorbij.

Een groter contrast met het zeventig minuten durende portret van de 69-jarige zanger is niet denkbaar. Ramses lalt, beeft, wankelt, om als zieke bejaarde te eindigen in een klinisch verpleeghuiskamertje. Elk beeld maakt duidelijk dat er van de lenige, anarchistische engel uit 1967 niet veel over is.

Niettemin probeert Fleury zijn overbuurman-van-weleer te portretteren als iemand met een onuitroeibare persoonlijke vrijheid. Bijvoorbeeld door een scène te schrappen waarin Shaffy thuis wat broeken gaat ophalen; wellicht de laatste keer dat de man zijn stekje aan de Herengracht ziet. Zoals het hoort heeft de scène wel de dvd van Ramses gehaald, in de vorm van een aflevering van het VPRO-programma Kill your Darlings, waarin documentairemakers toelichten waarom dat ene mooie, hilarische of ontroerende fragment toch echt moest worden weggeknipt. Fleury: ' Ik vond het heel mooi om Ramses in dat verpleegtehuis alsnog die onafhankelijkheid te gunnen.'

Met twee recente studio-opnamen van Ramses achter de vleugel (An en Jan en Trein naar het Noorden; alleen de laatste opname heeft de uiteindelijke film gehaald) wordt het bonusmateriaal afgerond. Geen audiocommentaar door Fleury, niet méér verborgen schatten uit het archief. Toch wel erg karig.

Beeldformaat: 1.85:1 (anamorphic widescreen)
Geluidsformaat: Dolby 5.1 en 2.0
Ondertiteling: Engels
Duur: 78 minuten (hoofdfilm)
Distributeur: A-Film