wachtrij
We staan met z’n allen in de rij bij de ambachtelijke bakkerijketen met lunchroom waar je, volgens de slogan, elke dag, overal en écht kan genieten van zuurdesembrood.
Een knappe man bestelt met een zwaar buitenlands accent een boekweitpavé. Een oude Amsterdamse pakt haar tas in. Vlak voor me staan een jongen en een meisje, die eerst een stel leken, maar uit hun gatenkaserige gesprek opmakende heb ik ze als collega’s-van-de-communicatieafdeling bestempeld. “Eet je vaak eierkoek?” gooit de jongen op, wanneer hij ziet dat zijn collega naar de meergranen eierkoeken kijkt. “Nee…,” antwoordt ze waarna er een stilte valt.
Hij zwaait naar een bakkersmeisje die koffie aan het zetten is en kijkt dan trots om zich heen: hij kent een insider van dit bedrijf. “Ben jij meer van de lunch of meer een uiteten-type?” vraagt hij alsof zijn vrouwelijke collega moet kiezen tussen begraven worden of crematie. Ik bekijk haar rechthoekige bril en uitgezakte geblondeerde paardenstaart. Ze denkt na en antwoordt: “Ik ga liever uiteten, want ik houd niet zo van brood.”
Bij de kassa is tumult ontstaan. De knappe man met het accent is tegen de oude Amsterdamse aan het schreeuwen. Het lijkt op: “mijn eigendom!” Ze kijkt hem betekenisvol aan en legt rustig een portemonnee in zijn hand. “Ik doe dit voor uw eigen bestwil, meneer,” zegt ze streng, “als u uw spullen zo laat slingeren, wordt het hier geheid gejat, let maar op mijn woorden!” De man loopt hoofdschuddend weg.
“Ah, een goed functionerende samenleving,” grinnikt een roodgelipt meisje achter me terwijl ze iets op haar smartphone typt.
Roos Pollmann schrijft, heeft eigenlijk een heel klein hartje, maar stampt rond en praat het liefst over ongemakkelijke situaties. Om de drie weken schrijft ze voor Dorst een column in de VPRO Gids.
meer columns
stadsmens
Op een besneeuwd pad wandel ik met mijn armen omhoog en mijn vingers gespreid. ‘Wat ga ik dit missen!’ zucht ik, stralend om me heen kijkend en beseffend dat mijn maand afgezonderd werken in Frankrijk bijna voorbij is.
bruikleenverzoek
Geacht Nederland, naar aanleiding van het voorproefje tijdens het International Film Festival Rotterdam wil ik, namens het Singaporese volk, hierbij een officieel verzoek indienen voor het in bruikleen nemen van de Rotterdamse cultheld en muzikant Harry Merry, voor onbepaalde tijd.
cut to black
Dat de paus ermee gekapt is, is ondertussen oud nieuws. Ik vond dit persoonlijk jammer, want hoe vaak is er een paus die op Darth Sidious lijkt?
café geen flauw idee
Bij mij om de hoek is een fenomeen opeens verdwenen. De witte krulletters van Café Geen Flauw Idee zijn zorgvuldig van de ruit gekrabd.
baksteen
Op Antwerpen Centraal moest ik overstappen. In de coupé staarden een aantal mensen naar de reusachtige koffer die naar binnen probeerde te komen maar steeds op een andere manier bleef klemmen. Mijn moeder had me op de trein gezet en nog een extra jas erin gepropt waardoor mijn slaapzak erbovenop moest.